Hari itu tanggal tiga November. Aku sedang berjalan ke kamarku di lantai dua asrama ketika aku terpeleset dan mematahkan leherku. Saat itu hujan deras sedang turun sehingga tidak ada yang mendengar suara berdebum tubuhku yang jatuh ke dasar tangga.

Entah bagaimana, aku terjatuh dengan posisi kepala berada di dasar tangga, dan kakiku masih berada di tangga. Yah, gampangnya aku berada dalam posisi terbalik; kepala di bawah, kaki di atas. Lucu sekali bagaimana aku melihat darah yang bercampur dengan air hujan mengalir dari dalam tubuhku, menyebar ke lantai, membuat noda menggenang yang berwarna merah terang. Dari sudut mataku aku melihat tanganku yang tertekuk dengan aneh. Mungkin tanganku patah juga. Entahlah. Aku sudah mati rasa sejak kehujanan tadi.